bazen biyolojik olarak ölmez. sizin kalbinizde ölür. sizin beyninizde ölür. başka bir şehire taşınmıştık hiç arkadaşım yoktu ortaokula gidiyordum tabi ki gider gitmez bir kızdan dayak yedim, o zaman tanışmıştık. çoğu kişi dalga geçiyordu, kendi aralarında fısıldaşıyorlardı. ama o benim yanıma gelmişti ve benle konuşmuştu. çok zaman geçmeden arkadaş olduk. evlerimizde yakındı. ilk o zamanlar sigaraya başlamıştık annesi o yüzden beni sevmezdi. bunu çok sonra farkettim. annesini umursamaz, bana belli etmez yine takılırdık. daha sonra annesinin psikolojik sorunları olduğunu öğrendim. ailelerimiz tartıştı. biz yine gizli gizli görüştük. gün geldi liseye başladık. öyle küçük bir şehirde de değiliz şansa bak aynı lise aynı sınıf denk geldi yine. senelerce aynı sırada oturduk. birlikte azar yedik, okuldan birine aşık oldu aldatıldı. birlikte ağladık tenefüslerde. gün geldi cebimde okula gidecek param olmadı tüm gün aç kalıp, benim yol paramı verdi. henüz telefonu olmadığı zamanlarda kulaklığımın tekini yol boyu onunla paylaştım. eve geç kaldığımızda birlikte azar yedik. tacize uğradığım zaman soğuk kış gününde yağmur altında ağlaya ağlaya yürüyerek ona gittim. benim yanımda oldu. babam alkollü eve geldiği zaman ellerimizde ayakkabılarımızla birlikte kaçtık evden. akşama kadar sokakta annemin gelmesini birlikte bekledik. hasta olduğu zaman annesi babası değil ben götürdüm hastaneye. ve daha bir çok şey... zamanla sevgilisi oldu. benden uzaklaşmaya başladı. beni onunla kıskandırmaya başladı. artık tamamen tüm vaktini ona ayırıyordu. doğum günümde bile beni bırakıp onun yanına gitti oysa hep birlikte kutlardık. bir bok yedi, geldi yine bizim evde hamilelik testini yaptık. yine teselli ettim yine yanında oldum. ayrıldılar. benim aşık olduğum kişiyle flörtleşti. ve benden bunun iznini aldı çok sonra. kardeşimizdir dedik zaten çocukta beni sevmiyordu mutlu olsunlar. bir gün dayanamayıp çocuğu aradım benim hakkımda böyle böyle demissin diye, çocuk mesajları ses kayıtlarını her şeyi attı. meğer bizim ki asılıyormuş. bana anlattıklarının çoğu yalanmış hatta ve hatta benim arkamdan oyun senaryosu bile yazmış. sevdiğim kişiye x kişisi diyelim. x kişiyle aldık bunu karşımıza yüzleştik. sonra ikimizde görüşmeyi kestik onunla. iki gün sonra geldi özür diledi. tamamdır dedim sen benim kardeşimsin. bu sefer beni zengin bir kız arkadaşa sattı. ben ona sürekli bir şeyler ısmarlayamıyordum. lüks yerlere davet edemiyordum. anca çikolatamdan bölüp paylaşabilirdim. bu yaptığı son olayla benim için ölmüş oldu. artık konuşmuyorum. sevgilisiyle barışmış mutlularmış aldığım haberlere göre. ben ise onun yüzünden insanlara karşı güvensizlik hissediyorum. yalnızım sözlük.
