her sabah telefonla uyandırır, aşkını herkese haykırır, günler özlemle geçer, geceler onunla kapanırdı belki. sonra bir gün gelir her zamanki gibi başlayıp kabusla bitiverir. kapanır bir ilişki yardan gelen hayırsız bir mesaj ile "senden önceki sevgilimi unutamıyorum ayrılalım." diye. ve o zaman fark edebilirsin ancak aslında hiç sevilmediğini. hiçbir zaman seni gerçekten istemediğini. canını yakar bir başkasının yerine konulmak ve onun yerini doldurmaya çalışılmakta kullanılmak. gecelerin yastığınla nehirler oluşturmana yarar da bir türlü kim olduğunu, niye böyle olduğunu, nasıl kandığını anlayamazsın.
