..Uyandığınızda o gün için planlamış olduğunuz iş görüşmesi için binmeniz gereken uçağa yetişmek üzere yataktan doğruluyorsunuz. Gözünüze yatak üzerinde oluşan gölge ilişiyor. Kafanızı pencere tarafına çevirdiğinizde bir insanın hiç bir ses duyulmadığı halde pencere dışından camı yumrukladığını görüyorsunuz. Aniden yataktan doğrularak o adama doğru yaklaşıyor ve yüzyüze geliyorsunuz. Pencere dışındaki adam ve siz bir kaç saniye birbirinize bakıştıktan sonra o adamın siz olduğunu anlamanızla korkuyla kendinizi bir adım geri atıyorsunuz. Penceredeki adam yani siz olması muhtemel kişi de, aynı refleksle irkilerek dengesini kaybedip aşağıya düşüyor.
Uyandığınızdaki rahatlama hissi yerini tekrar gerilime bırakıyor. Koşarak hemen banyodaki aynaya ulaşıyor ve bedeninizin kendinize ait olup olmadığını kontrol ediyorsunuz. Kendinize gelebilmek için Lavoboda yüzünüzü yıkıyor ve aynı şeylerin tekrar yaşanmaması için yalvarırcasına titreyerek dualar ediyorsunuz. Sonra tekrar o malûm kapıya yanaşıyor derin bir nefes çekerek gözünüz kapalı halde, yavaşca kapıyı aralıyorsunuz. Ve umutla artık bu durumdan kurtulmak istiyorsunuz. Gözünüzü yavaşça açtığınızda yine bir odayla, ardından birbirinin aynısı diğer odalar derken, önceden yaşadıklarınızı yaşıyorsunuz. Olduğunuz yere diz çöküp ' biri bana burada neler olduğunu söylesin. Benden ne istiyorsunuz. Kesin artık şu kahrolası oyunu diyerek ağlamaya başlıyorsunuz. Artık gerçek ve gerçek olmayanı ayırt etmekte zorlanıyorsunuz. Diz çöktüğünüz ve ağladığınız yerden bir hışımla kalkarak kapıyı kırmaya bıçak darbeleriyle parçalamaya çalışıyorsunuz. Ancak değil kapıyı kırmak kapıda bir çiziğe
Yol açacak hiç bir etki yaratamıyorsunuz. Duvarlara ve pencereye yöneliyor oralar da hiçbir tahribat etkisi yaratamıyorsunuz . Odada bulunan havalandırma delikleri sığamayacağınız kadar küçük. Bütün bu olanlardan sonra bu sefer ölmek umuduyla ve bu sizi kahreden durumdan kurtulmak için kendinizi pencereden boşluğa bırakıyorsunuz. Ama bu isteğiniz gerçekleşmiyor. yine ölmüyorsunuz kendinizi aynı odada ve aynı yatak üzerinde uyanmış halde buluyorsunuz. Artık yaşananların kesinlikle bir rüya olmadığından eminsiniz. Ve yataktan kalkıp pencereye yöneliyor pencereyi açarak kendiniz olabilecek kişinin yaklaşmasını bekliyorsunuz. Belli bir süre beklemenize rağmen olası 'siz' gelmiyorsunuz. Artık beklemekten sıkılıp pencereyi açık bırakarak, aceba birşeyler değişmiş olabilir mi ?. Diyerek oda kapısını açıyorsunuz karşınıza bulunduğunuz odanın aynısı çıktığında diğer kapıya yönelmiyorsunuz bile. Uyandığınız odaya doğru ilerlerken pencere camından tekrar kendinizi görüyorsunuz. Ancak bu sefer kendinizi dışarıdan Ayakta yavaşça pencere kenarından odanın sol tarafına doğru ilerlerken görüyorsunuz. Hemen pencereyi açıp belki de 'hey ben nereye gidiyorsun'demek istercesine pencereye yöneliyorsunuz. Pencereyi açtığınızda ne kendinizle ne de görüntünüzle karşılaşıyorsunuz. Pencereyi kapattığınızda ise kendinizi içeriden izleyebiliyorsunuz. Karşınızdaki siz olması muhtemel insan, sizi görmesine rağmen bu sefer hiç oralı olmuyor gibi gözükmekte. izlemeye devam ederken, olası 'siz' pencere kenarından uzaklaşarak gözden kayboluyor. Bu olanlara bir anlam veremiyorsunuz. Aklınız ve şuurunuz felç olmuş durumda.
Eğer ben bu kapıdan girmiş isem bu odadan kurtuluş yine o kapıda olmalı diyerek. Kapıyı inceliyor.Taşınabilir Bütün cisimleri kapı eşiğinden geçirerek olacakları gözlemliyorsunuz. Üzerinizde bulunan eşyaların kapıdan diğer odaya bırakıldığında kaybolmadıklarının farkına varıyorsunuz. Bu ipucu bir kurtuluş reçetesi olabilir miydi. Aklınıza kapıyı açmadan kapının altındaki boşluktan bir imdat notu bırakarak, Otel görevlilerinin dikkatini çekip bu durumdan kurtulmak geliyor. Ve bu planı uygulamaya sokuyorsunuz. Çantanızda bulunan bir kâğıda imdat notu yazarak kapının altındaki boşluktan farkedilebilecek uzaklığa itiyor ve beklemeye başlıyorsunuz. Belki kapıyı dışarıdan birileri açarsa bu sıra dışı durum etkisini kaybeder ümidiyle bir gözünüz kağıtta bekliyorsunuz. Az bir zaman sonra imdat notunun yavaşça çekildiğini görüyor, kapının açılmasını bekliyorsunuz. Dakikalar sonra kapı aralanıyor ve sevinçle kurtuldum ümidiyle sizi içeriden almalarını beklerken kapı tekrar aynısı olan başka bir odaya açılıyor. Hayâl kırıklığı ve çaresizlik içerisinde kalıyorsunuz. Sonrasında bütün yaşadıklarınızı göz önüne getiriyor olaylar arasında bağlantı kurmaya çalışıyorsunuz. Aklınıza eşinizin anlattığı uçağın düşme hadisesi geliyor. Bu olayların uçak ile bir bağlantısı olabileceğini düşünüyorsunuz.
O pencereden yan odalara geçmeye çalışan kişinin aslında gerçekten kendiniz olduğunu ve her odanın sizin odada bulunduğunuz bir zamana denk geldiğini tahmin ediyor ve.
Kapılarla uğraşmayı bırakıp. Pencerenin dışarısından diğer odalara ulaşmak için dikkatlice odanın sağ yönünde ilerlemeye başlıyorsunuz. Birkaç adım sonra diğer odaya ulaşıyor pencerenin açık olduğunu görmenizle içeriye girmek istiyorsunuz. Ancak pencere açık olmasına rağmen içeri girmenizi engelleyen görünmez bir duvarla karşılaşıyorsunuz. Pencereyi bırakıp aynı yönde ilerlemeye başlarken, kendinizi odanın içerisinde odaların kapılarını açarken görmeniz ve pencerenin açık bırakılmasından yola çıkarak, bir önceki yaşamış olduğunuz zaman dilimi olduğunu anlıyorsunuz. Ve merakla diğer odalarda ne olduğunu öğrenmek amacıyla aynı yöne ilerlemek istiyor ancak az ilerde ayağınızla basabileceğiniz bir yer kalmadığını görüp. Geri gidip tekrar Ters yöne doğru ilerliyorsunuz. Bir önceki odaya tekrar uğruyor, ve odanın içerisindeki 'siz' Sizi dönüşte fark ediyor ve pencereyi açıyor sonra kapatıp şaşkın ifadeyle size bakmasına rağmen, bu yaşananları bildiğinizden dolayı, sakin adımlarla diğer yöne ilerliyorsunuz...