"Yalnızlık, kişi ile arkadaşlarının arasına giren millerle ölçülmez. Cambridge üniversitesinin kalabalık anfilerinden birinde çalışmakta olan gayretkeş bir öğrenci çöldeki bir derviş kadar yalnızdır. Çiftçi tüm gün tarlada ya da ormanda çalışabilir, çapa yapabilir veya odun kesebilir, fakat yalnız hissetmez çünkü meşguldür; fakat gece eve döndüğünde odada yalnız başına, düşüncelerinin insafına kalmış bir şekilde oturamaz."
