yazlık evet. tüm yıl boyunca yaşadığınız zorlukların ve stresin minimal bir dönem geride bıraktığınız yerdir yazlık. yaz olur okul, iş, güç vs biter hazırlarsın bavulları ve doğru yazlığa. oh lan bitti msnkym, gidiyorum işte tatile kısvesi altında başlarsınız yolculuğa. hele ki genç ve yalnız gidiyorsanız tadından yenmez geçireceğiniz günler yazlıkta. karışan yok eden yok, özgürlüğün bir nebze tadını çıkaracaksınızdır da. uzun yolculuğunuzda geçireceğiniz günleri, arkadaşlarınızı, onu bunu düşünürken bir bakmışsınız yolculuk bitmiştir.
işte o an
anahtarı cebinizden çıkarır, kapıyı açarsınız. dağınık ve toz kaplı olan evi görseniz dahi o anda size rahatsızlık vermek aksine minimal bi glümseme bırakır yüzlerde. 2-3 gün evi toparlamakla uğraşırsınız. tek başınıza olduğunuzdan mütevellit zor olsa da her şey bittiğinde geriye kalan sadece tatilin tadını çıkarmak olacaktır.
bir de yazlığınız yanındaki diğer evler vardır. her yaz iç çektiğiniz bir insan yaşıyordur o evlerden birinde. belli hisler beslersiniz ona karşı. arkadaşsınızdır da ama adını koyamazsınız bu ilişkinin. her geceyi beraber geçirir, her kuma beraber basarsınız. aynı denize girer aynı havayı solursunuz onunla. yaparsınız bunları ama hep bir şeyler eksiktir. seni seviyorum gibi sizi farklı bir boyuta götüreeck 2 kelimeyi duymanıza rağmen ondan ters giden bir şey olur. o kelimelerin ardına geçemezsiniz. kışın konuştuğunuz her dakika, duyduğunuz her kelime, birlikte hayal ettiğiniz her şey anlamını veremediğiniz bir şekilde 'yazlıkta' gerçekleşmez, gerçekleşemez.
işte o an
geceler bu sefer ondan uzak olur. tek bir nefes hisseder, tek adımlar görürsünüz. halbuki onunla her şey çift olmaktaydı. arkadaşlarınız da yalnız bırakmaz sizi bu sıralar. geceleri bir adet kumsal, birkaç kıyıya vuran dalga, yeterli miktarda alkol ve içinizi acıtan şarkılar sizi yalnız bırakmaz. hm bi de unutmadan özleminizi arka cebinizde saklarsınız, yeri geldiğinde çıkarıp hissetmek için.
bir umutla ve heyecanla geldiğiniz o yazlık, sizin için farklı bir hale gelir artık. yanınızdaki yazlıktaki o insanı ne daha fazla görmek ne de o yazlıkta vait geçirmek istersiniz artık. yapacağınız şey bellidir;
+ ben tek kişilik bir bilet alabilir miyim?
- ...
+ evet, cam kenarı olsun lütfen.