Bizim salondaki tekli koltuk, aslında biz ona bir ad koymadık ama arkasında kocaman Tuncay yazıyor. Yıllardır adı ile hitap etmedim diye hiç gönül koymadı, belli ki o da sevmiyor ismini ya da ona bu ismi vereni. 4 yıl geçirdik birlikte, evin en güzel yerini ayırdığımız için ona kanı baya bir ısındı bize.
işte geldik gidiyoruz dedim geçen gece, yine cevap vermedi. Satın alındığında kıpkırmızı bir şeydi, artık bordoya döndü rengi. Bizim üzüntülerimize, kafa açan muhabbetlerimize, saçmalayışlarımıza tanık olduğu için ben öyle olduğunu düşünüyorum. içine atıyor o da. Çok gece oturup sigara içtim üstünde, çok şeyi düşünürken şahit oldu, derdini sikeyim der gibi sessiz kaldı.
Ne oldu ne bitti, kimler geldi kimler gitti hepsini biliyor. Dert ortağı denir mi bilmem ama iyi bir dinleyici.