"Kamber Ateş Nasılsın: Hapisane Hikayeleri" kitabına ismini veren hikaye.
Kamber ateş mamak askeri cezaevinde tutukludur. Haber gelir. Görüşe annesi de gelecektir. Kamber Ateş görüşmeden 4 gün önce görüş komasına girer.
Heyecanı sadece anasını göreceğinden kaynaklı değildir. Çok büyük derdi vardır kamber ateş'in . Anası türkçe bilmemektedir. Ve o günlerde, değil türkçe dışında dil konuşmak kaş,göz işareti bile görüşmenin bitip tutuklunun yaka paça görütülmesi için yeterdir.
Görüş günü gelir. Anası gelir görüşme odasına ve sorar :
"...
-kamber ateş nasılsın?
- iyiyim, canım annem, iyiyim.
Kadın silme sevgi kesilen gözlerinden boşalan yaşlarla oğluna okşarcasına baktı, baktı;
-Kamber Ateş nasılsın!..., dedi.
-iyiyim, çok iyiyim, siz nasılsınız...
Kadın sustu, başını önüne eğdi, bekledi. Sonra birden taa oğlunun gözlerinin içine bakarak sordu;
"Kamber Ateş nasılsın....?!!!!
Kamber annesinin Türkçe'yi öğrenemediğini anladı.
Kardeşi yol boyunca annesine sadece bu üç sözcüğü öğretebilmiştir: Kamber ateş nasılsın? ..."
Ve konuştular ana-oğul o 3 kelime ile
anne sordu:
-kamber ateş nasılsın?
ve oğul gülerek cevapladı:
-iyiyim, canım annem, iyiyim. **