bir cumartesi sabahı sizi vakitsiz bir telefon uyandırır. telefondaki ses annenizdir ve "amcanı kaybettik" der. dizlerinizin bağı çözülür, yutkunur bir şey diyemezsiniz. aradaki yüzlerce kilometreyi bir nefeste almak isterseniz. alelacele bir uçak bileti ayarlar ve 9 kardeşin sonuncusunu sonsuzluğa, diğer kardeşlerinin beklediği yere amcalarınızın ve halalarınızın yanına uğurlarsınız. koca bir neslin ortadan kalkışına şahit olur üzülürsünüz. hoşçakal benim dili tatlı, ekmeği tatlı yüzü tatlı, elinde hep o çifte tüfeğiyle hatırlayacağım amcam... babama, amcalarıma ve de halalarıma selam götür bizden. nurlar içinde uyu.