uzun uzun mesajların, saatlerce sürecek telefon konuşmalarının, hiç bitmeyecek hissi veren senaryoların içini dolduracak yüzlerce cümleyi kendine saklamak; kimselerle paylaşamamaktır.
etraftaki hiç kimsenin, en yakın arkadaşın bile anlamayacağı düşünüldüğünde hiçbir şey yokmuş gibi davranmak, normal hayata devam etmeye çalışmaktır.
aylar boyunca biriktirilen düşüncelerin, hislerin ve en önemlisi hayallerin henüz pakedi açılmadan suya atılmasıdır.
bütün duyguları sarmalayan ve büyük zorluklarla örülen güven zırhının sadece bir cümle ile geri dönüşü olmayacak şekilde paramparça edilmesi sonucu bütün vücudu kaplayan şüphenin ta kendisidir.