nasıl olduğunu bilmediğim yöntem. ben ki her ayrılıktan sonra sadece ve sadece bir duvar gördüm karşımda. ya da kapı.
bir ilişki nasıl ki sıcak bir dokunuşla başlayıp, sıcak bir gülüşle devam edip, bir çift güzel sözle de beslendiyse, öyle sonlandırılmalı. illa sonlandırılması gerekiyorsa tabii. başladığı kadar asil, başladığı kadar şık bir şekilde son bulmalı.
sevgililer, birbirlerinin son halini bir duvar olarak anımsamamalı. ya da bir kapı. en kötüsünden upuzun bir yol olmalı sevdiceğin son hali. iki yanında çam ağaçlarının olduğu, ortaokullardaki resim defterlerinde tasvir edilmeye çalışılan o acemi yol portresi gibi. ya da bir yıldız. kayıp gideninden..
