en başta sadece güzelliğine tutulduğunu düşünürsün. umrumda değil dersin. aşk anlamsız gelir. sonra takıntın olur. fizy üyeliğinde mala bağlama isminde liste açarsın. dinlediği müzikleri listende en başa koyarsın. o izledi diye film izlersin. o dinliyor diye müzik kültürünü değiştirmeye çalışırsın. evden dışarı çıkmanı engeller. sürekli yatarsın. mutluyken acıkmazsın bile. sırf onun sayesinde 1 ayda 15 kilo verirsin. mutsuzken yemeksiz duramazsın. sınavlara çalışamazsın. moralin ya bozuktur, ya da bir umut dolmuştur içine. dışarı çıkınca mutlaka sahile gidersin. futbolla bile ilişkin kesilir. onun sayesinde dine yakınlığın bile artar ama onu görebilmek için namazları ekersin. siyasetle uğraşır, felsefe okurken o çıkınca karşına, hepsini bırakırsın. unutursun siyaseti, felsefeyi, teorileri. yazı yazarsın. şiir yazarsın. eline gelen her kağıda resimler çizersin. kendin çizemeyince başkasına çizdirirsin. evi evine 45 dakika uzaklıktadır. sen o evin önünden geçebilmek için yürümeyi tercih edersin. her geçtiğinde balkonuna, hep uğradığın markete bakarsın. bazen konuşurken istemese de üzer seni. kapatırsın telefonu, bilgisayarı. yatarsın. umrumda değil dersin. sonra 2 gün dayanamaz yazarsın tekrar. her seferinde umrunda olduğunu anlarsın. sevgilisi olduğunu 2 hafta sonra öğrenir. sokak ortasında ağlarsın. yanından geçerken dilin tutulur. yanından geçince çocuksu bir mutluluk olur. sokakta görünce garip bir telaş olur. kışın yolda görüp onunla konuşmaya çalışınca o soğukta vücudun terler. uzaklaşınca anılar her şeyindir. yakınken hiçbir şey umrunda değildir. bazen emek verdiğini hissedersin. bazen sadece seversin.
