üç gündür çok hastayım sözlük.
eskiden bu kadar hastalanmazdım biliyor musun? bu yaşıma kadar bünyemin hep çok sağlam olduğunu düşünürdüm.
terli terli su içer, buz gibi suyun altına girer, üstüme başıma hiç dikkat etmezdim. banyodan ıslak ıslak çıkar, yalın ayak yerlere basardım. ben hiç hastalanmazdım. senede bir defa çok sağlam hastalanır, iki üç gün yatağa düşerdim.
küçükken sanki çok daha güçlüydüm ben sözlük. ağaçlara tırmanır, akşam ezanlarına kadar top peşinden koşturur, sapanla kuş avlardım. köye kadar bisiklet sürer, oltalarla göle giderdim. koyunların peşinden koşturur, kapı kapı şeker dilenirdim.
hiç yorulmazdım. canım da sıkılmazdı.
sanırım yorgunluk ve can sıkıntısı ve tabi bir de hastalık; büyümenin habercileri.
üç gündür çok hastayım sözlük. ve eskiden bu kadar hastalanmazdım biliyor musun? sanırım annem bakardı bana diye. ben güçlüyüm diye düşünürdüm hep; ama artık anladım.
benim asıl güçlü yanım: annem.
şimdilerde çok uzaktayım ailemden. umuyorum ki yakın zamanda yanlarına döneceğim. ya da bilmiyorum. dönmeyebilirim. kendimi saçma sapan ikilemlerde bırakıyorum. bu ikiliklerden hep kendime zararı olanı seçiyorum.
orası canımı acıtacak, biliyorum; ama oraya gidiyorum. o insan benim için doğru değil; kabak gibi belli olsa da o insana inanıyorum. yalan söylemekten çekinmiyorum, bir yalana inanmaktan çekinmediğim gibi.
yalan yaşıyorum.
ölsem, bir tek ailem üzülür biliyorum. çünkü o kadar saçma sapan bir sosyal çevre oluşturdum ki kendime; sanmıyorum beni gerçekten seven biri var. maalesef ki yalnız bir adamım.
üç gündür çok hastayım sözlük.
ve yalnızlığımın üzerine gelince çok daha şiddetleniyor. ben eskiden hiç yalnız kalmazdım da. peşimden koşardı annem. terleyince sırtıma havlu koyardı. ağaç tepelerindeyken ben, inmem için yalvarırdı. düşmeyeyim diye dua ederdi.
benim annem hep iyi olayım diye dua eder.
ama artık beni sürekli göremiyor. ben ''iyiyim.'' dersem iyi olduğumu düşünüyor. halbuki ben hiç iyi değilim ki anne? yani ben iyi değilim. ne sağlığım yerinde ne de karnım tok.
açım da ben. bak antibiyotik içmem lazım, ama kalkıp bir çorba yapacak mecalim yok. annem yapardı. hatta kendi yedirirdi. olsaydı burada; annem beni iyi ederdi.
üç gündür çok hastayım sözlük.
ve ben eskiden hiç bu kadar hastalanmazdım. biliyor musun?
