tanımlamak icab ederse, kişinin 25 yıl sonraki haline yazdığı mektuptur.
selamun aleyküm aslanım. sen iyi bir insansın biliyorum. çok çabaladın bence, yüzünde kırışıklıklar da vardır ya şimdi.. sana mektup yazmak istedim. bir gün beni hatırlar ve oturup çocuk gibi zırıl zırıl ağlamak istersin diye. yüreğimde en acılı türkülerle özlüyorum seni yavru kuş, sen bu mektubu okurken ben çoktan ölmüş olacağım. geri gelmeyecek bu velet artık. sen hangi yıldasın? hangi mevsimdesin? üşüyor musun şu an acaba, ya da doluyor mu gözlerin, gecenin bir köründe acaba. acaba sen seviyor musun beni? bana küfür edecek misin peki, "şerefsiz niye böyle yaptı zamanında" diye? kızma lütfen. büyüdüm evet, ama hala çocuğum ben, gencim. sen daha yolun başındayken, yolun sonundakileri özlemek nasıl bir duygu bilir misin? anla bu duyguyu.
merak ediyorum, karın oldu mu, buldun mu reyhanını merak ediyorum. kızın var mı.. ya da şımarık bir oğlan çocuğun. istanbul'da mısın acaba hala, ya da antalya'sında mısın bu memleketin, ya da izmir'inde ya da ankara'sında? dünyanın neresindesin ya da. mutlu musun hayatından? benden utanıyor musun peki? ben senden utanmıyorum. ister milyoner ol, istersen sokak çocuğu gibi gez avare. ben sana yürekten inanıyorum. çünkü sen bensin, bu benim sana ilk ve son mektubum sanırım. düşüncelerimi sakla, istediğin kadar ağla. neler yaşadın bilmiyorum ama asla boş bir insan olmadın, buna inanıyorum. hep sınıfta kalmışlardan çok uzaktasın sen, sıkıntı çekmişlere yakın bir yerdesin.gurur duyuyorum seninle aslan. babamsın sen benim. sen bu dünyaya "baba" olmak için geldin biliyorsun. boynuna kolye olsun bu söylediklerim, utanma la, utanma benden, gurur duy benimle. sev beni. her ne kadar utanılacak işler yaptımsa da, ellerimi duvarlarda patlatıp, şişirdiysem de bu yaşta, özür dilerim. o ellere kötü davrandım özür dilerim. kafa atmıştım duvara en son, sebebini bilmiyorum, çıldırmıştım, gene şişirmiştim bu aptal kafayı. gecenin bir körü sokağa çıkıp bağırıp çağırıp ağlamıştım, çekindiğim bütün sokak köpekleri kaçmıştı benden, hatırla o geceyi. benim hiç babam olmadı, belki de bu yüzden. hiç göremeyeceğim ben seni. çünkü ölüp gitmiş olacağım. sen de beni göremeyeceksin ama hissedersin diye yazıyorum bunu zaten. benim babam sensin aslan. babalık yap biraz. en baba adam sen ol şu sikdiğimin dünyasında. seni hep büyük bir insan olarak hayalimde yaşatıyorum, her şeyi başarmış bir insan olarak. 2 yıl bu kadar farkettiyse benim için, 25 yıl hayli çok farkeder. güveniyorum sana. sen büyük adamsın. elinden geleni yaptığından nasıl bu kadar emin oluyorum biliyor musun, çünkü bende o inanç var.
aslında uzun uzun yazmak isterdim ama biliyorsun, fevri biriyim. duygularımı sana bile anlatamam. çünkü her zamankinden farklı on yedi yaşım. silahsız kuvvet gibiyim, canavar adamım. canavar adamı melekler sofrasına çağıracak ya bir gün, onu bekliyorum. melekleri çok güzel karşıla lütfen, incitme onları. selamımı yolla onlara. olur da bir gün karşılaşırsak -ki kesinlikle inanıyorum buna- sana sıkıca sarılıp ağlayacağım. sonra beraber dolaşmaya çıkacağız, söz.
şimdi benim için bir malboro light yak, yaslan arkana, an beni, kendine iyi bak.