Melankoli hastaları için ölüm olabilir. Bilmediğin bir sokağ girip sırılsıklam olana çoraplarını hiç umursamadan yürümektir. Ağzındn çıkan sıcak buhara efkarlanıp sigara dumanıyl eşlik etmekdir. Beyaz gecelerde herkes dolanır fakat hekesaynı şeyi göremez.