radyo balkona bakan bir yerdedir. yağmur yağıyordur, yaz yağmuru. mis gibi bir toprak kokusu gelir ciğerlere. koşa koşa mutfağa gidilir, bir türk kahvesi yapılır.
radyodan bir türkü kanalı bulunur. tam böyle kahve kokusu ve toprak kokusu ciğerlerinize dolduğu sırada, radyoda çalan türkü "dur ben de varım" der: işte gidiyorum çeşmi siyahım.
sonra ardından bir diğeri: telli turnam selam götür sevdiğimin diyarına.