bizim bina yıkıldı, enkazdan sadece biz ailecek çıktık. mütteahit de kızıyla beraber bizim binada yaşıyordu. meğer adam kaçak işler yapmış. fazladan kat çıkmış binaya. depremde kızı ölünce üzüntüden o da öldü sonra. dehşet vericiydi gerçekten yan komşumuz elmas teyze, alt kattaki yaşıtım çocuklar, üst katlarda karılarını tatile gönderip evde başkasıyla karısını aldatırken çırılçıplak ölen adamlar... en son ben çıktım göçükten, annem şoka girmiş. ben çıktıktan sonra 4ümüz el ele sokakta yürüyorduk... heryer kaos içinde, ayaklarımıza cam parçaları, küçük taşlar batıyordu. benim oyuncak valizim vardı, sapasağlam çıkmıştı en çok ona sevinmiştim, çocukluk işte...