sana dünyanın en uzun gecesini 21 aralık diye yutturmaya çalışıyorlar. en kısa gecesini başka bir tarih. 21 haziran diyorlar ona da. oysa sen bilmiyor musun ki, dünyanın en uzun, en kısa günlerini, gecelerini güneş, ay, bilimsel herhangi başka bir şey değil, tek bir insan belirliyor, hayatında.
sen biliyorsun. aşık insan bilir.
dünyanın en uzun gecesini diğer insanlar, senin en uzun geceni-sadece-sen bilirsin. gündüzünde gülümserken etrafına, mutluymuş gibi yaparken, hiç bitmeyecek gibi gelen, o'ndan ayrı geçirdiğin gece-ler-dir senin en uzun gecen. midende tepişen fillerin, çift kale maç yapmaya karar verip, topu tam 90a çaktığı gece-ler-dir. acabalarla dolu, ağlamalarını duymasınlar diye yastığınla öpüştüğün gece-ler-dir. o'nu bir daha asla göremeyeceğini düşünerek uyuyamadığın gece-ler-dir.
sen biliyorsun. aşık insan bilir.
dünyanın en kısa gecesini diğer insanlar, senin en kısa geceni-sadece-ikiniz bilirsiniz. havanın bir türlü kararmak bilmediği, kararsa da bir türlü soğumadığı, hep sıcacık olduğu gecedir. moda'da, eve hiç dönmek istemediğin o yaz gecesidir. ilk öpücükteki, tüm vücudunun titrediğini hissettiğin gecedir. başka bir ülkeye gitmeden önce, vedalaşılan son gecedir. üşüyen ayaklarının, o'nun elleriyle, nefesiyle ısıtıldığı gecedir. saç diplerini okşarken, farkında olmadan gülümseyerek uyuduğun gecedir. kimse bilmez ki, o'nun sol göz kapağının üzerinde isyan etmiş gibi duran iki ayrı kirpiği öptüğün gecedir.
sen biliyorsun. aşık insan bilir.
o'nunla olduğun her günün gecesi 21 haziran'ken, o'nsuz geçirdiğin her gece 21 aralık'ın ta kendisidir.