mekan: 48 nolu otobüsün arka sırası
zaman: 01:15 suları
Şebnem ferah konserinden yeni çıkmışız, sıcak yatağın hasretiyle yollara düşmüşüz.
nedense ilk gelen otobüse ya da ikinci gelen otobüse değil de üçüncü otobüse bindik.
En arkanın yolunu tuttum onca siyah kalabalığının içinde. Hiç boş yer yoktu, mecburen ayakta bekleyecektik ta ki birileri kalkana dek.. Yolculuğumuz keyifli başladı, başta gırgır şamata.. Sonra tam uykumuz yavaş yavaş gelmişken birden neşeli bir kalabalık gördük yolda.. Birinin elinde akordeon, birinin elinde gitar, neşeli şarkılar söylemekteler herkesin yorgunluğuna inat.. Birden el salladım onlara, iyi geceler diledim.. Duyamazlardı elbet ama gördüler selamımı.. Ve nazikçe eğilerek onlar da bir selam verdiler.. O anda fark ettim onu; yumruk yapmış elini "sizinleyim" dercesine sallıyordu bizim bremen mızıkacılarına..
Bir anda daha önce hiç hissetmediğim bir merak uyandı kendisine. Kimdir, ne yapar, ne eder, okur mu, hayatı algılayışı nasıldır, en son hangi kitabı okudu, kahkaha mı atar yoksa tebessüm mü eder... hakkında o kadar çok şey sormak istedim ki ona.. uyuyordu.. hayatımda gördüğüm en masum erkek yüzüydü izlediğim.. o uyudu, ben izledim..
gözlerini açsa "iyi geceler" diyecektim.. ama o uyudu, ben izledim..
Bir ara telefonu çaldı. tam yanında durduğum için rahatsız etmiş olabileceğini düşündü ve özür diledi. sanırım eve geç kalmıştı ve bu yüzden telaşlandırmıştı birilerini.. kimdi acaba merak eden, annesidir..belki de kız arkadaşı.. önemli değildi benim için.
bir ara başını kaldırdı, gözlerini gördüm. en az yüzü kadar ışıldıyordu gecenin karanlığında. farklıydı, ve içimden ona sorma isteğiyle yanıp tutuşan binlerce soru geçiyordu...
bir ara "bir şey sorabilir miyim?" dedi. "Buyrun" dedim tüm soğukkanlılığımla. "Acaba bu otobüs çekirge'den geçiyor mu?" Geç kalınmış bir soruydu.. Çünkü bu otobüs oradan geçmezdi.. Alelacele otobüsten inmeye çalıştı. O esnada çarptı birilerine, ürkekçe özür diledi insanlardan ve belli belirsiz bir ses yükseldi: "iyi geceler!"
Sana da iyi geceler yabancı..
Hiç tanımadığım ve belki de tanımayacağımsın, yine de iyi geceler!
