anneler ellerinde kovalarla karanlık kömürlüğe inerken, peşine takılıp inmek ve sürekli sönen lambayı yakmakla görevlendirilmek demek sobalı evde büyümek. çıranın kokusunu, kömürün rengini bilmek; sobanın yakılışına şahit olmak, "anne dikkat et, bi'kızın yüzü yanmış biliyor musun?" diye uyarmak safça. dibinde uyumak demek okuldan gelince. montumu ısıtıp öyle giyeyim derken yakmak ve çok üzülmek demek. her sehpada bir kardeşin ders çalışması ve o zamandan kalma bir alışkanlıkla hala masada ders çalışamamak demek. ama en önemlisi tüm aileyle aynı odada uyuyup, aynı odada uyanmak, aynı odada yemek yemek; aile bağlarının kuvvetli olmasını o günlere borç bilmek demek.
