Konu seks bile değildi. Seks umrumda değildi ki. Asıl olay bu değildi. Önemli olan sabahları birisiyle uyanmaktı. Aynı yastığa baş koymaktı. Önemli olan yastıktı. Kötü adamlar geldiğinde onun orada olduğunu bilmek. Mecazi anlamda tabi. Kötü adamlar asla gelmez. Rüzgar eserken karnının tok ve sevdiğinin yanında olması. Nefesinin sıcaklığını omzunda hissetmek.
işte bu kadar. Yastık.
