Calmayacagini bildiginiz telefonu elden dusurmemek, gelmeyecegini bilsenizde camin kenarindan dusmemk ve daha da kotusu donmeyecegini bilseniz de birgun doner umidiyle gun saymakla gecer zaman. Halbu ki onca zaman hep donmustur, calmistir telefon nedir degisen akil erdirilmez. Sizi beraber gormeye Alisik insanlara laf anlatmak, dert paylasmak ister bir yaniniz, bir diger taraftan bilindikce ayrilik kabullenilecek gercekten donmeyecek diye korkarsiniz. Donsun istersiniz, gelsin tekrar baslasin o buyu, hic olmamis gibi tatsizliklar.. Birdaha donmeme ihtimali soguk bir duvardir onunuzde, morg gibidir ici, ic karartici ve efkarli. Zaten onca zaman nefes aldiginiz kadin adam gitmisse sayet bu olmekle es degerdir. Anne, baba, kardes gibi biri ölmüs, yitmistir. Aci ayni aci, bosluk ayni bosluk. Ölum acisi gibi unutulur birgun belki ama sizisi akla geldikce kalir yerlestigi yerde. Giden gitmistir ve genelde dönmez, dönse de ayni tadi verirmi bilinmez. Ama yine de farketmez uzun bir iliski yurekte bitmez, bitmememlidir ve o yüzden tadi tuzu degismisse de giden donmelidir.
