öğrencisinizdir. yurttan atılmış eve çıkmışsınızdır.
anneniz memleketten perde göndermiştir, evi normal
ev sanarak. oysa ev bodrum kat olduğundan pencereler
enine değil dikinedir. annenizin gönderdiği perdenin
düğmelerini geniş kenardan söküp kısa kenara dikmekle
uğraşıyorsunuzdur erkek halinizle. ağzınızda da yanan
sigara. işte o an kapı çalar. elinizde koca perde,
ağzınızda yanan sigara kapıya gidersiniz perdeyi
sürüyerek. bodrum katın karanlık koridorunda kapıyı
açarsınız. karşınızda babanız, sigara içtiğinizi
bilmeyen babanız. refleksle ağzınızı açıp yanan
sigarayı yere düşürür, sonra da üzerine ayağınızla
basarsınız. ne var ki ayağınızda terlik yoktur,
ayağınız yanar.
not: bu hikayede perdenin yanacağını düşünenlerden
özür dilerim.
