hiç nedir. bol dumanlı bir gecenin ardından masada duran boş bardağa bakışınız mı? gecenin sonunda herkesin birlikte çıktığı bardan yalnız çıkmak mıdır hiç? tavana bakarak uyuduğunuz günler olabilir aslında.
gazozunuzun kapağını açtığınızdan pıt diye çıkan ve sonra kesilen ses mi?
gitarınızın kopan telinin son çıkardığı ses aslında hiç.
son bir duman almakta olabilir,
benim için, onun yokluğu ve olmayacaklığıdır hiç.
hiç aslında sanıldığı kadar acımasız değildir, nettir ve kabullenmek gerekir çünkü hiçtir.
hiç eğer bünyesinde bir şekilde belki barındırıyorsa yakar canı.
acıtır insanı.
işte ben o belkili hiçle yaşamaklarda olan yazar.
yazar ne yazar ne yazamaz?
