kafka nın milena jesenska'ya yazdığı mektuplardır. orjinal hali şöyledir:
11 Nisan 1920
Sevgili Bayan Milena'ya,
Size önce Prag'dan sonra da Olomouc'dan yazdığım kısacık mektuplarıma kesinlikle cevap beklemiyordum. Sizi ilk gördüğüm andan itibaren aklıma kazıdım. Ama insanoğlu işte unutuyor. Yarım kalmış bir düş gibi aklımdasınız. Önümden geçip gidiyorsunuz. Masalar,sandalyeler,geçtiğimiz yer hatta elbiseniz bile gözümün önünde. Yüzünüzün ayrıntılarını çıkaramıyorum. Kötü bir yarım düş olsa gerek bu. Çok ilginç hem de çok…
17 Nisan 1920
Tüm gece yağan yağmur nihayet durdu. Ama göreceksin nasıl yağıyor. Rahmet işte. Neyse bu yaz su sıkıntısı çekmeyeceğiz gibi, barajlar dolmuş.
24 Nisan 1920
Çok geçmiş olsun Bayan Milena. Havalar bir tuhaf, bir iyi bir kötü. Dikkat etmek lazım,tiril tiril çıkmamak lazım dışarı. Bir nane limon veya Tylolhot(taylot) için kendinize gelirsiniz. Sizden iyi haberler bekleyeceğim.
28 Nisan 1920
iyileştiğinize sevindim Bayan Milena. Sıkılıyorum size böyle hitap etmekten. Devlet dairesinde bir memur edasında konuşmaktan. Yazmayı unutma Milena.
12 Mayıs 1920
Bu akşam tek başıma uzun bir yol yürüdüm. Lanet olsun keşke yürümeseydim. Peşime takılan ayyaşlar mı dersin kovalayan sokak köpekleri mi dersin. Bakma 40 kiloyum ama vurdun mu yere sererim adamı. Deli kuvveti vardır bende.
28 Mayıs 1920
Mektuplarınızın benim üstümdeki etkisini hiç küçümsemeyin Milena. Zaten senden gelip de dayanamayacağım ne olabilir? Yazmaya devam et lütfen Milena. Yaz gız.
16 Haziran 1920
Anladığım kadarı ile ikimiz de çekingen ve ürkek insanlarız. Birbirimize gönderdiğimiz mektuplar o kadar çekingen o kadar korku dolu ki. Artık her haltı yazacağım ben Milena seni bilmem ama ben döküleceğim sana karşı. Öptüm.
24 Temmuz 1920
Geç geldi mektupların. Sana bebişim ve al dudaklım dediğim için kızmışsın. Tamam bir daha demem keçi kılım. Şaka şaka:D
25 Temmuz 1920
Sana biraz geçmişimden bahsedeyim. Babam. Benim yazar olmamın en büyük sebebi maalesef.Keşke başka sebep olsaydı yazar olmama. Onun üzerimde uyguladığı baskı beni bu duruma soktu.Beni her gece hortumla döver, demeyeceğim. Ondan korkmazdım ama hep boyun eğerdim babama. Bu arada mektupta “ Onu sevdiğim doğru ama seni de seviyorum Franz” diye yazmışsın. Bu olmadı işte. Kocanı terketme Milena, beni sevme ne olur??:S
2 Ağustos 1920
Bu arada, bu arkadaşım Max Brod var ya. Şerefsizin önde gideni. Hiç sevmem bu herifi ama yapıştı bana ayrılmıyor götümden afedersin. Yazarım ya benim sayemde çevre edinmek,prim yapmak istiyor pezevenk. Buna 100 Çek Lirası borç verdim hala ödemedi.,tuvalete bile gidilmez bu herifle.
17 Ağustos 1920
Milena aklımdan çıkmamaya başladın. Sürekli gözümün önüne geliyorsun. Sana çok ihtiyacım var inan. Buluşabilirsek şayet yüz yüze gelmemizden önceki son mektuptur. Aylar sonra ilk defa gözlerim bir işe yarayacak seni görerek.
3 Eylül 1920
Niye uzun süre cevap yazmadın Milena? Seni görmem gerek, sana aşığım artık diyorum Milena. Lütfen cevap yaz..
19 Eylül 1920
Cevap yaz artık keçi kılım.. Lütfen Milena bir şey söyle
1 Ekim 1920
Milena artık kocanı terkedebilirsin. Salla o herifi,beni sev Milena. Beni seveceksin bana varmalısın..:(
17 Ekim 1920
Cavap yazsana lan artık kaltak. Bak bende deli kuvveti vardır,adresinizi öğrenirim evinizi basarım. Bir güzel kocanı döver, seni dağa kaldırırım..
21 Ekim 1920
Benim olacaksın Milena benim. Bırakmam senin peşini gavurun kızı.
23 Ekim 1920
Çok özür dilerim Milena çok. Son 4-5 mektubu yazarken içkiliydim. Hiçbir şey hatırlamıyorum. Ne olur affet beni.:( kib teo..
3 Haziran 1924. Kafka öldü.. Ama işgüzar arkadaşı Max Brod bu mektupların hepsini yayınladı.. Lanet olsun sana Max Brod..