uslu olacaksın söz dinleyeceksin dediler.
kimi zaman azar işiteceksin,
kimi zaman dayak yiyeceksin amenna diyeceksin.
tepkisiz kalacaksın, duyarsızlaşmayı öğreneceksin yavaş yavaş
gördüklerini görmemiş sayacaksın.
yaşanmamış! oynanmamış, sahnelenmemiş bir tiyatro misali...
sen çocuksun
hayatı yaşayamazsın tek başına
hükmedemezsin duygularına
kalleş, gamsız kimmiş ayırt edemezsin!
kim iyi kim kötü idrak edemezsin!
yol göstericin olmadan sen, sen değilsin!
sen çocuksun
düşünme sakın hayatı, kararlar alma içten içe
yardım edenin olsa da acıları çekeceksin
izin verilmese de yaşamana, acıları yükleneceksin...
şedit tavrını takınacaksın yalancılara,
yalanların hayatının baş rolünde olmasına sen de icazet edeceksin,
kimi zaman da teyit edeceksin...
sen çocuksun
oyuncuları eksik senaryolar gibi
kavuşmaya ramak kala vazgeçmeyi tadacaksın.
sabrı doğarken öğretiyorlar, acı çekmeyi de ölürken öğreneceksin...
öğreneceksin ama yaşamayacaksın!
sen çocuksun
ağlayacaksın, durmadan saatlerce
inandıracaksın kendine.
sonra güleceksin, içinden geliyormuş gibi...
güneşli havanın ardından yağan
yağmurdan sonraki gökkuşağı misali karmakarışık olacaksın...
ağlarken gülmeyi yaşayacaksın
ve çok geçmeden karmaşayı bulacaksın!
sonra bir gün okumayı öğreneceksin,
sevinçle kelimeleri biraraya getirirken sen,
onlar bozacak kurduğun cümleleri...
hecelemeden yaşa diyecek kimi de!
etrafına aldırmadan kaçmak isteyeceksin,
anlamsızlaşacak uzak kelimesi çok geçmeden...
sen çocuksun
yaşarken susmayı bileceksin,
okuyacaksın ama harekete geçen sadece dudakların olacak,
zihnin yerinde sayacak!
düşünme yetini elinden alacaklar.
hissizleşeceksin çocuksun çünkü sen!
sevdiklerin gidecek teker teker
el bile sallamadan uğurlayacaksın onları,
sana veda eden duyduğun bir sela olacak...
yalnız kalacaksın,
bukez de sen çocuksun demeyecekler
yenileceksin hayata, rovanşı dahi olamayacak,
bir yenilginin sahibi olarak anacaklar adını...
yenikliğin haksız gururu teselli verecek sana!
yenilgin peşini bırakmayacak ve fısıldayacak ölüme ramak kala;
''çocuksun sen çocuk...''
