1937 de kütahya'dan yozgat'a geçmekte olan ata'nın kafilesini yolda hasan rıza efendi adında bir çifti durdurur. yeni aldığı ford'un t modelini geri geri yanaştırır ve ata'ya bir adet beyaz tebeşir uzatır. ve imzasını atmasını arz eder.
halkının istekleri her şeyden daha önemli olduğu için ata da basar o meşhur imzasını oracıkta.
ve o meşhur sözünü de oracıkta ekleyiverir: rezistans, kışın buharlanan camın dostudur.