sanki o telefon bir daha hiç çalmayacak ve o telefon sahibini değil de bir başkasını arayacaklarmış gibi çantanın en hücra köşelerine bırakan kızın; her defasında yılmadan, usanmadan yaşadığı, karşı tarafın ise ''öldü mü lan bu?'' düşüncelerinin arasında gevşek ve bir o kadar da umarsız geçen saniyelerdir.
