büyümek;
doğduğunda: "anne" diyebilmektir.
miniminnacık veletken: "birinci sınıfa gidiyorum" demektir.
mavi önlükle köşeleri buruşmuş deftere acı, kırmızı kalemle ödev yaparken: "tükenmez kalem kullanma hakkına" sahip olmaktır.
büyümek kendini abi zannederken aniden " liseli büyüklerden" olmaktır.
büymüek "üniformadan kurtulmaktır"
büyümek" liseye devam etmektir, ünformasız, daha kuralsız daha özgür daha büyük bir alanda"
büyümek "bir iş sahibi olmaktır, kendi evine girmek, kendi arabanı sürmek"
büyümek" kafanı dinleyeceğin, akşam 9da yatıp sana 7de kalkarak eşinle balkonda kahvaltı yapmaktır saatlerce"
bundan sonra büyümek" öylece uzanmaktır sonsuzluğa"